ODAMEES 


Friedebert Tuglaſelt on ilmunud: 


Hingemaa. Jutustus. 1906. 
Kahekeſi. Nowellid. 1908. 

Walitud lehekülfed 1. Tölked. 1912. 
Liiwakell. Nowellid ja laastud 1913. 
Ohtu taewas. Nowellld. 1913. 


Juhan Liiw. Monograafia. 1914. 

Kals juttu: Hingemaa, Hunt. 1914. 

Felit Ormusſon. Nomaan. 1915. 
Saatus. Nowellld. 1917. 

Teekond Hispaania. NMeiſttirjeldus. 1918. 
Arthur Waldes. Kriitiline esſee. 1918. 


A. H. Tammſaare. [Kriitiline esſee. 1919. 
Mait Metſanurk. Kriitiline esſee. 1919. 


Walitud Lehetüljed II. Tõlked. 1919. 


eiiwatell 1. Nowellid ja katked. 1919. 
Liitwakell U. Nowellid ja laastud. 1920. 


Friedebert Tuglas 


Jumala Saar 


Torgla ſoo muinasjutt 


„Odamehe“ kirjastus, Tartus 1920 


Ni 


N 3109, 
1416 


1 44234193 


— ES A SATA 
FP 


M* mühiſes. 
Madalad ja tumedad, ſaladuslikud ning 


kohutawad hääled jookſid puie ladwul ja kaduſid 
metſa mustawas ſügawuſes. Nohe · punaſed männa- 
ladwad sstſuſid ja kummardaſid ſes lõpmatus 
mühas kui körkjad lagedal mererannal, kui ſuured 
lained Laialt merelt tulles neid kohinal üle uju» 
tavad. 

Mets kohiſeb lõpmata, igawesti. 

Taewa tõufeivad mustad pilwed, õht on raske 
tui hööguwas fepapajas. Ja ſiis puhuwad need 
ſuured taewaſed löstſad. Nasked waſarad raiuwad 
pilwemägedel, ſädemed ſähwawad üle kömiſewa, 
müriſewa taewa. Männad aga painduwad maaui, 
hoigawad ja kaebawad, kuid ſügawas metſa ſüda⸗ 
mes käib endiſelt wihane, ähwardaw kohin. Weel 
wehiwad waſarad ja lendlewad ſärawad ſädemed 
ning läigiwad taewaste ſeppade higipiſarad. Aga 
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juba wiskawad pedajad pääd ſelga ja läbi metſa 
käib rahulik pöliskohin. Nii on fee olnud aega- 
deſt aegadeni — ſumedail ſuwisil ja tormiſil 
ſügispäiwil. 

Mets mühas — tumedalt, aegamööda, iga · 
westi. 

Eſä istus urmiſe läwel ja kuulas. 

Ohk ſäras loojenewa päikeſe paistel. Kufa- 
gilt tulid kiilirongid, Nende tiimad köliſeſid ja 
liitmed läikleſid kustuwa päeva kiirtes. Sääfed 
ſuruſid tuufe fooreft katuſe ümber. 

Puna-kollaſed pedajad tukkuſid kaswawas 
öhtus ruske ſöödi ſerwal. Päeval wälja imbunud 
waigupiſarad tarduſid kollaſes tules. Mäenölwal 
onni ees mustas kadarik. 

Kadariku taga algas aga Torgla ſoo, mada- 
late, kidurate mändadega. Kaugel filmapiiril 
ſäraſid ſoos päikefe paistel höbelindid. Need olid 
umbweed — kinnikaswawad ſoojärwed. Nende 
kallastel elaſid hallid kured, ja kuni onnini kostis 
kurgede laul, 

Need on ſaladuslikud linnud. Kaugetel ſoo 
mätastel on nende peſad. Sääl ſeiſawad nad 
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pölwini wees ja laulawad oma laulu — iſane 
ning emane. 

Eſa iõtus läwel ja kuulas. Ta hall ſärk oli 
rinna eeft lahti, Walged juulſed rippuſid pool · 
paljalt päält kondistele ölgadele. Sini⸗kollaſed 
ſilmalaud olid peaaegu kinni, Mullakarwaliſel 
näol paiſtſid ülfilud pallid habemekarwad. Peened 
viijunööridega ristatud pölwed puutufid Ühte 
wäriſewa lõuaga. 

Ta kuulas ja mõtles. 

Ikta madalamale ja madalamale wajus wäſi⸗ 
nud pää. Nööbriliſed kaelaſooned wenifid pingu 
ja ſärgikuklaſt paistis hall naht kui maa. Ta jäi 
kahekorra murtuna läwele tuffuma. Läbi une 
wirwenduſe kostis ta körwu hallide kurgede laul 
ja mändade igavene müha. 

Töſiſelt, ſuurepäraſelt rauges päike. Kääbus- 
mändade ladwad weretaſid. Warjud weniſid 
pikits, roomaſid mööda mäenõliwa, mustaſid onni 
pehkinud ſeinil. Akſikud ülalt hallid ja alt 
tume-punafed pilwelindid rippuſid nagu naht- 
hiire tiiwad weerewa päikeſe kohal. Teispool 
aga kahwatas taewus, ähmatas, hämardus, ja 
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läbi rõõja udu wilkuſid ükſikud tähed ning kit⸗ 
ſas kuuſirp. 

Kurgede laul kustus kaugel umbwete taga. 

Kui Eſä pää tõstis, lssmas Jumala ſaare 
hiie latw teispool umbjärwi purpurlifelt. Mets 
kohas fuwiõhtu hämaras. 

Wanamees laskis jäle pää pölwedele ja 
öhkas taſa, ſügawalt, õhtas ja noogutas pääd. 

Sääſed jäid äkki wait. Ainult piſikeſed mus. 
tad putukad wiibutaſid meel wäikeste tiibadega 
mustawa maja ümber. Metſas ärkaſid eſimeſed 
ziſed hääled, Kulli naer weeres kerana ſoole, 
rökkas metſas wastu ja kadus kaugel. Ja fis 
haugatas hunt, neelas hääle ja haugatas uuesti 
weerema hääle ferana puude all, foole, kaugele 
umbwete poole, Ning fis ſulpſas ojas iherus, 
teraſene weekslin waikis äkti nõrepuude all, kui 
kandle keel, millele langeb käſi. Kes teab, kuſt 
tulid ja kuhn kaduſid hääled... 

Wauamees noogutas pääga ja ſoſistas: 

nSja . . pojuke . . waimuke, , .“ 

Kuid kaugemale ta mõte ei ulatanud. Jälle 
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oli ſaja - aastaſes pääs tühi ja pime kui maa-alujes 
keldris, Päd kõikus üles ja alla. 

.. Ale laugasfoo tuli mustaw hiiglapilw. 
Männad murduſid, kui ta neiſt üle weeres. Mii» 
hinal wajus ta onni ſelga, nii et tohikune katus 
ragiſes ja ſarikad rakſuſid. Eſä tundis oma otfa- 
eſiſt otſekui tangide wahel, ta ſooned kiskuſid 
krampides kokku, ta keha täitis pöletaw kuumus. 
Amber aga kees, kahiſes, ſumas ja põles kui köue 
pilvedes. 

Eſä ſirutas wäriſewad käed wälja ja ſoſistas, 
pilwi paitades, kinni ſilmil, ſiniſeil huulil: 

»Sumalate . , , jumalate ... halasta!“ 

Ta langes rinnuli päikefeft põlenud rohule. 
Ta hoigas ja wijtles maas kui haawatud elajas. 
Ta kondiſed ſörmed tungifid kuiwa mulda, wiimne 
teraline mõte kukkus ta pääſt ja purunes. Kuid 
ümber loiwis körwe tuulena fünk Torgla waim. 

Mets mühas tumedalt, taſa. 


Td 


11 


5333339937399999995T939F99999 4999937 


Šö hõlmas tuli noormees metja teel ja 
nuukſus. Ta ruſikas käed pühkiſid külmi pija- 
raid koltunud palgelt ja ſügawaſt rinnaſt kostis 
tume hääl. 

Os hõlmas tuli teopoiſs metſa teel ja wäri- 
ſes wiha ning hirmu päraft. Kui möiſaloſs 
hämaras häwima hakkas, pööris ta ümber, tõstis 
ruſikad taewa ja tähistas läbi hammaste: 

„Hundid!“ 

Giis aga ehmus ta iſe oma häält. Ta 
vajus kösſi, tõmbus küüru ja ruttas pimedas pii- 
ludes koju poole. 

Hundid — ta kuulis neid Torglas huluwat. 
Nad jagaſid ſaaki — iſane ja emane. Au — un 
— uu ... kostis nende hulung kaudu metſa. 
Ja teopoiſs jahmus ning tuline hoog käis üle ta 
witſawermeliſe ſelja. 

Tühi leiwakott kõlkus Willemi õlal. Ta 
hirmuhigis madal otfaefine oli raskeis woldes. 
Karwaſed, higiſt pulstunud juukfed rippuſid ſeene · 
tanud kaabu alt. Küüras, pää õlgu wahel, astus 
ta mäerinnakuſt alla. Siis ümbritfes teda ainult 
pilkane öö. Ei paiftnud ülewal tähti. Ei näinud, 
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kus löppeſid ladwad ja algas musta taewas. 
Ainult öö, ääretu 33. 

Au — un — un. . huluſid hundid Torgla ſool. 

Nad tulid igalt poolt pimedaſt metſaſt. 
Nende ſilmad pöleſid ja lõuad lökſuſid. Nad 
peataſid Willemi ümber ringis, ja nende pölewate 
filmade fõör näis kui nöiatulukeste ring pilkaſes 
zös. Nad töſtſid Loonud taewa, otſekui nuufuta- 
des ristitud were lõhna, ja huluſid pikkamiſi, 
koledalt. 

Willemi pääs peataſid mõtted. Wiimne were ⸗ 
tilt walgus ta palgelt. Giis kiſendas ta kähinal: 

„Appi! Appi!“ 

Kuid fiin polnud abi. Ja kogu ilmas pol- 
nud nende eeſt pääsmiſt. Ning Willem kallas 
jooksma. 

Läbi metſa käis madal, ſalajane kohin. Siis 
haktas õht jooksja körwus wihiſema ja kiunuma. 
Sumin ſuurenes, ja mees mõistis, et fee ta 
järele kihutas, ning ſiis aimas ta ka, mis hääl 
fee oli. 

A Nõnda wihiſeb peen kaſewits, kui oſawas 
*T käes wastu kramplikult tukſuwat ihu langeb. Eſi⸗ 
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meſel hoobil rooſatab nahk, teiſel weretab. Ihn 
wäriſeb, wäikſed lained käiwad tas edafi, tagaſi. 
Igal järgmiſel hoobil tukſub liha köwemalt, — 
kuni kaſeokſad punaſeks lähewad. 

Witſad wihiſeſid õhus. Willemi wermelisſe 
ja ſärgiga kokku kuiwanud weriſesſe ſelga löid 
walukrambid. Ta tundis neid witſu juba ſelja 
taga wihiſewat ning kartis eſimeſt hoopi. 

Siis mõistis ta: need olid möiſa hundid — 
herra, opmann, tubjas, kilter. Oli öhk täis hun. 
tide hulumiſt, oli öhk täis witſade wihiſemiſt. 

Kuid ta ei jõudnud enam joosta. 

Saagu, mis ſaab!“ hoigas mees, hingeldes 
ſeisma jäädes. „Tulgu, mis tuleb!“ 

Ta ees mustas põhjatu hauana Torgla. Ja 
ſoo rannal kadariku ſerwal piljejt purustatud 
männa warjus oli nende onn ning onni taga öhku⸗ 
fid nende wiletſad põllud. 

Nagu ſaladuslikku riiki astus Willem, kuſt 
pole teed tagaſi. Ta aimas Torgla fünke jõude 
ſelle kuuſetohikuſt katuſe kohal keerlewat. Suurte 
metſade piirides teadis ta nende priiufe olewat. 
Tumedate wiirudena lainetaſid nad pölisſoodeſt 
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üle ilma. Walitſeſid ſaladuslikud ning kohutawad 
ſeaduſed ſes riigis... 

«+» Tulid meele Willemile lapſepölwe päe- 
wad, mil ta looduſe ſalapäraſt elu efimene kord 
ei möiſtnud. 

MWäike Willem jooffis ifaifa juure: 

„Eſä, Eſä, mis on ſääl mändade ladwul?“ 

„Päite läheb ju Looja.“ 

„Ja ja, aga mis fee on, ſee f.. “ tüfis 
poiſike hirmul wäriſedes. „See — waata ometi, 
fui punane, werine!“ 

.. . Wõi kohutaw ſügismaru ääretus põlis» 
metſas . . Pedajas paindub, wihaſelt wingub 
tuul ja tiib tuijuna üle ſösdi okkaid ja tä- 
bifid . . . Sügawas metſas aga hoigab, kae 
bab teegi. 

„Eſä, Eſä, kes on jääl?“ 

„Tuul on ju.“ 

„Ei, aga fee, kes jääl nõnda hoigab?“ 

„Ah jee... jee on ju mets. . . muſt, muſt 
mets 

Kuid poiſikene ei ſaanud ometi aru, mis oli 
fee jääl, fee... 
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.. . Mõttes läks Willem kodu poole ja ko- 
mistas üle Eſä, kes läwel lamas. Ta aitas rauga 
ſisſe ja wajus fis iſe laudile, kui jaluſt murtud. 

Löukas ereles tuli, Ssed hösguſid, ſädemed 
hüpleſid pimedas. Nauk löötſus tule lökkele, ja 
warsti pragiſes pird pilakus ning walgustas fuit- 
ſunud tare. 

Ja ſiis ſeiſid nad pirru walgel ja ſöid haga · 
naſt leiba ning jõid wett. Teomehe kurgus oli 
walus, nagu oleks ta nöelkeri neelnud. Wäſinud 
jalad ei jõudnud waewatud keha kanda. 

„Oh feda ilma ja elu!“ öhkas wanamees. 

„Waewa ja walu!“ wastas teopoiſs lee ees 
ſelga ſoendades. 

„Jumalat oleme pahandanud!“ kordas Eſä. 
„Jumalat ja Maarjat ning Jeeſuſt ... Oh, 041“ 
Ta hääl wäriſes. „Neli nädalat on põud. Jaan 
pani taewa kinni. Piiska pole tulnud, Tuul 
puhub — kui tuli põletab . . “ 

„Aga mõifas pekstakſe,“ lauſus poiſs mõttes. 

„Maa löhkeb kuumuſes. Puud ajawad waiku 
tui mahla. Linnud istuwad põõja wilus jahedal 
ſamblal, notad lahti, lõõtjutawad , , “ 
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„Aga mõijas pekstakſe!“ kordas Willem. 

„Pelstakſe, lapjukene, pelstatje! Või kung 
pole ſääl pekstud. Alati on, alati.“ 

Mõlemad waikiſid. Pird põles praginal. 


„Ilm on warsti otſas,“ ſoſistas Eſä. „Hun⸗ 
did huluwad kui juure kattu ajal, huluwad päiſel 
päewal. Ja Kõrgejaarel olla ööfiti ſurnuid näh- 
tud . .. hulka, hulla... Sõit walgeis riie- 
deis . . . tulnud üle jõe ja kadunud metja . . . 
walged ning hulta . .“ 

„Ja köneldalſe,“ algas jälle Willem wäriſe⸗ 
wal häälel, „tui nüüd noor tüdruk upuks, tuleks 
wihma .“ 

Seinad mustafid, ſöed hösguſid, pird põles 

Ni praginal. Wanaiſa ja pojapoeg wäriſeſid a 
ju õudufeft. Mõis oli wihane ja jumal pahdne * 
ning inimeſel polnud laial Torgla ſool kufagilt e 
abi loota. i 

Kuid kui aeg juba üle poole öö oli jahteo- 

. magas, ſiis hiilis Eſä onnift wälja ja kad 


öö pimedas ſüles ſinna, kus Jumala ſaare tamme- 5 


hiis taewa poole mustas. Pälgud wehkiſid tae⸗ 
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was, aga maa jalge all hoigas lõpmatus janus ja 
öö oli muft ning lämmatab. 

Willem ärkas warsti ja nägi ſüſi löukas 
weel waewalt punawat. Ta roomas lee ette ja 
mattis ſöed tuha alla ning uskus, et kottpimedas 
bös kui ſügawas hauas ſurm tuleb — ometi 
tuleb 

Kd 


Kui need umbweed kuiwanud oleks, fiis oleks 
järwede aſemele tekkinud põhjatud ſügawuſed, mis 
kui teiſe ilma wärawad waatajale wastu aigu- 
takſid. 

Kord oli Torgla ſoo aſemel ſuur järw, aga 
ta kallastel ſeiſid körgeil ſambail tohikkatustega 
kütimajad ja järwi ning jögeſid mööda käiſid tugi⸗ 
taladega paadid. Amber mühas rannatu põlis. 
mets. Siis rändas rahwas järwe kaldail, mets: 
urgastes peeti kirweste ja wiſkodadega mihafeid 
wöitluſi ja kütiti metsfigu ning tarwaid. Süga- 
wal turbaſoos lamawad nüüd päälund ja fün⸗ 


kade järwede pöhjas puhkawad brongſiſt Toora 


haamrid. 
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Mets kohiſes ja ſelle igaweſes kohas tärkaſid 
ſood ja rabalaukad ja aastaſadade päraſt ſeiſid 
hallid kured wete kaldal ning laulſid kooris omi 
laule, Ja piſtrikud tulid, istuſid weeſt kerkiwatele 
mustadele kändudele ning waatleſid end edewalt 
tõmmus weſipeeglis. 

Torgla elab ſuurt ja ſügawat elu, niiſama 
ſaladuslikku ning hämarat nagu ta iſegi. Ja 
temaski on igawene wöitlus, ſünd ning ſurm. 

Atſi ſeiſab mannermaaſt lahutatud Jumala 
ſaar keſk põlislaant ja mädaſood. Kaldale ſinawad 
ta tammede ladwad, aga teed tema juure ei ole. 
Ainult mustad postid ſeiſawad ſügawas (oos 
kääbusmändade wahel, ja neid mööda läheb rada 
Jumala ſaarele. Aga ei ole neid, kes feda rada 
tunnewad. Nemad puhkawad mullas. Mõnede 
pääluud walendawad Torgla laugaste ääres ja 
hundid on nende kondid laiali kannud. 

Kuna tõufis ju päikene, Jumala ſaar, ja mil 
weereb ta loodesſe? 

On olemas ilmu, kus ei tõufe ega weere päi 
kene. Need ilmad on päikeste pääl. Jumala 
ſaar on üks ſuur päikene, kus pole ööd ega päewa, 
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töuſu ega loodet igaweſeſt ajaſt igawesti. Waikne 
ja ſaladuslik on maailma jüda, igawene Jumala ſaar. 

Torgla männad kohiſewad ſügawat ſalajuttu, 
pälgud kumatawad taewa all ja piſikeſed kahwa⸗ 
tanud inimeste mõtted otſiwad ſammasrada, et 
jõuetult tungida jumalhiiede põue ning wöimetult 
kustuda fiis muinasjuttude hämaras. 
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Ejä läts. 

Ta pää oli norus, kuiwad ſääred nötkuſid ja 
käed wäriſeſid. Kui ekjinud kodutäija astus ta 
ühelt rohtu peitunud ſamba otſalt teifele. Amber 
ſeiſis aga foo ja furm. 

Os oli raske ja ruſuw, kui oleks tuhandeſt 
nägematuſt ahjuſt temasſe kuumus woolanud. Ohr 
tardus. Ei liikunud mustawas taewas pilweriba, 
ei ſäranud ſääl kartlitult wäriſewat tähte. Kogu 
ilm tukkus nägematus, raskes ja ruſuwas pöua⸗ 
udus. 

Peatſelt pidi olema otſas maailm. Taewas 
põles ja maa all müdiſes, aga uimastawas öös 
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hoigas keegi ning kutſus kedagi appi. Gi olnud 
jee hunt ega häälitfenud fee öökull kuuſetihnikus. 

. . Tüdruk, kus wiibid ſa? Tule ja kukuta 
end öö pimedas järwe laintesſe, fis tuleb taewaſt 
wett. Waimudele on urja tarwis, eluohwert on 
waja, ſiis alles nad halastawad. 

Tule ju kiiresti! Kas fa ei tea, kuis maa- 
ilm fu järele igatfeb, tut murumuld urjakiwi üm- 
ber, mis janub ohwriwerd? Kas fa ei tea, kuis 
ihkawad põlenud põllud ſahiſewat wihma, kuis 
närbuwad õied kui nutuft punafed ſilmad, waates 
hösguwa taewa poole? Tule ju kiiresti, tule ju 
ometi! 

On öö. Põlispuud tummuwad wastu musta» 
wooliſiſt järwiſt. Ga tuled kui waim, ja musta- 
was taewas ja järwede pinnal on ſu walgete 
riiete wastuhelk näha. Aegamööda, kiirgades ja 
walenedes tukſuwad ringlained üle järwe ja fao- 
wad kaugel öö hämaras. Weel wähe wäriſeb 
wete wirwe kõrgete puude all. 

Õhtu kaarel kerkiwad ſiis pilwed taewa ja 
warsti wihiſeb weſi janunewaile põldele. 

Tüdruk, kus wiibid ſa weel nii kaua? Mis 
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makſab ſinu elu nälga ſurewa maailma elu körwal 7 
Tule ju kiiresti, tule ju ometi! 

.. . Eſä tuikus üle mudalaugaste. Juba 
mustas Jumala ſaar ta ees. Ta ei näinud ega 
kuulnud enam midagi. Ta tundis ainult meeli: 
pimestawat püha-hirmu., 

Eſä läks wihaſeid jumalaid lepitama. 
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ö 
uus nädalat ei tulnud wihma. 

Päike töuſis, põletas ja läks looja. Ini» 
meste ſilmad waataſid taewa kaarte poole ja ootaſid 
pilwe. Kuid päike tõufis ja päike läts looja, aga 
pilw ei tulnud, Paks, kuiw udu rippus maa 
kohal. Kui päike töuſis, oli ta punane kui were · 
tült, ja tuli alles kella fuue ajal nähtawale ning 
weeris õhtu Jamal ajal. Ei olnud karju, kui ta 
paistis, ei Järanud hommikuti kastepiſaraid rohu- 
wartel. Mudaloikude põhjad löhteſid kuumuſe 
keetel ning konnad ſurid jannu. 

"Nälg — nälg!“ lõid kirikute kellad, ja nende 
hääl kostis poigena üle põlenud maa. 

Hommikuſt õhtuni ſeiſid jumalakoja ukſed 
lahti, inimeſed lamaſid põrandal kummuli ja kiſen · 
daſid: 

„Isſand halasta! Kristus halasta! Isſand 
halasta!“ 
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Õpetajad ſeiſid pöllupeenrail ja ſirutaſid täht 
taewa poole ning hüüdjid: 

„Jehoowa Isſand ſaadab ſurmaſt wälja! 
Halleluja!“ 

Aga pöletaw lõuna tuul löstſus nende pal- 
jaste pääde ümber ja kuiwatas higitilgad nende 
otſaeſistel. Nende keeled kuiwaſid kinni, et nad 
ühes oma rahwaga jumala poole ei ſaanud hüüda. 
Ning kollaſeks körwenud maa kifendas endifes 
janus taewa poole: 

"Nälg, nälg!“ 

Ja juba ta hiilis põldude ääres, et ſügiſel 
toju tulla — luitunud, punaste filmadega nälg. 
Ning ta paremal käel feifis hall taud ja waatas 
iſunewal pilgul küla poole. 

.. Teomees kündis härgadega möiſa wäl- 
jal. Parmud ja ſääſed piriſeſid määratutes kar⸗ 
jades ta ümber ja nurufid werd, mida oli töölifel 
enefelgi nii mähe. Muſttuhat ſündis neid igapäem 
fois ja rabus ning pitis ronges weniſid nad hele- 
daks köetud õhus, helistades ja põristades me⸗ 
tallijeid tiibu hösguwa maa kohal. Aga põllu- 
mees täis paljaste wiiskudega pölewat põldu 
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mööda ja ajas pudenewasſe mulda kui tuhkwälja 
waguſid. 

Kui päike Hõõg-Jõena kesk taewaſt lõige köͤrge · 
mal löömas, juhtis teomees Loomad lepiku Neitſi 
allitale, wöttis ife riided ſeljaſt, laskis kuiwuwa 
allita ääre kiwidele kummuli, kummardas ja jõi. 

Nagu teraw nuga löikas külm weſi ta ſiſi⸗ 
konda. Mees ſules ſilmad, ta higiſed juukſed 
langeſid wette, aga ta jõi, jõi ja jäi allikaääristele 
tiwidele — ſurnult lamama. Härjad raputafid 
redelrangid kaelaſt ja Läkjid töſiſelt, aeglaſelt, otfe- 
kui mötiskelles mõija poole. 

Teomees ei orjanud enam ja tal polnud 
enam foe. 

Aga nurm jäi ſeekord kündmata. Kui kuum 
tuul öõtjus, ſiis töuſis tuhaſarnaue tuline muld 
õhtu ja tuistas kui kuiw lumi talivel. 


Ed 


Kord, kui õhtuwarjud juba üle majade ula⸗ 
taſid, aga maa päewal ſisſe imetud ſoojuſeſt alles 
hõõgus, istus Willem kirikmösiſa aias murul ja 
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ajas juttu endiſe õpetajaga. Öö tumenewad war⸗ 
jud weniſid ja kahwatanud wiirastuſed liugleſid 
ſumedas õhus üle koltunud niinelehestiku. 
Kannatanud ja ruſutud maapinnalt tõufid waikſed 
mõtted igaweſe rahunurme üle, kus könniwad hall: 
päijed raugad, rääkides rösmuſt ja rahuſt ning 
armastuſeſt. Ja need koduſe mulla hääled ulataſid 
waikſe lainena ſüdameni, mis otſis ning igat⸗ 
ſes rahu. 

Willem istus murul keſt acba wana niine- 
puu all ja fuulatas mõttes, mis kõneles walge⸗ 
juutfeline rauk. 

Ja waikſelt koſtſid wanakeſe ſönad üle maa, 
nii rahulikult, nii hellalt kui ema kätkilaul. 
Sume pimedus pehmendas nad mahedaks muufi- 
kats, mis ei lähe körwadesſe, waid ſüdamesſe. 
Ja wanakeſe kustunud ſilmad ſaid une läike, üle 
ta otſaeſiſe läkſid ärafeletusjooned, pehmelt kumaſid 
ta juutjed hämaras. Ei tal enefelgi olnud muidu 
Jee nii ſelge, mis nüüd rääkis. Nannatu jõud 
woolas ta rõhuta ſönadeſt. 

Ja fee kängunud, tuimunud ja piinatud ini⸗ 
mene, kes teda kuulas, ſai aru neil filmapiltel elu 
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ſügawuſeſt ning kõrgete ſüdame koskede kohi⸗ 
naſt. Ta nägi äkki ſüngad ſeinad eneſe ümbert 
langewat — ja pöhjatud ſügawuſed ning piiritud 
riigid waataſid ta wastu. 

Ja nii räätis rauk keſt ſuwiſt ööd: 


3 


n . . On nagu tuuled me waeste mõtted: 
nad töuſewad, öõtjutvad, kaowad. On nagu usſid 
me kiuſawad mõtted: nad roomates hingesſe wao⸗ 
wad. Kes teab nende mõtete ſuuruſt, ehk iſe me 
nemad Lüll fünnitand? Kes teab nende mõtete 
jündi ja jatku, wöi millal nad kustuwad? Nad 
noortel wöimſad ja tormifed on fui pöletaw maru- 
tuul, ja waikſed ming hallid wanadel on kui tae- 
was talwiſel kuul. Nad noortel otſiwad kange⸗ 
lastegu ja ſuurt ning wägewat tööd, nad wanadel 
weerewad waikſelt ning taſa keſt ſuwiſt hämarat 
ööd. Siis otſiwad elu ja õigufe põhja ning jumala 
waimu mee fees, ſiis uuriwad tundmatu taewaste 
elu, mis ootawad alles meid ees. 

„ . .Sa önnelik-önnetu noormees oled, ſeſt 
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noorena tunned ju ſa, et jumal on felge kui päike, — 
et jumal on tume ja tundmata. Ei ole mund 
mistit, mis eeſt nii palju on kannatand inime, 
tui tumeda uſu päraſt me tundmata jumalasſe. 
„. . . Mu wäſinud hing on nii waikne kui 
lehestik öine me ees, mu mõte puudutab waimu, 
kes aſub me ümber ja ſees. Ei ole usku, ei tuima 
kirja, ei põrgut, ei paradiiſi, ei ole tarwis palwet, 
ei urja, ei jumalakoda ning hiiſi. On olemas üls, 
tes elu on annud, kes ſureb ja ſuretab, kustub ja 
teeb, kes lilled on õitjema pannud ning tühjuſeſt 
ilmafid teeb. Ta lõömab põlewa päikeſe feed, ja 
ragiſeb pirru tules, ta kohiſeb mäsſawa mere 
tormis ja ſuliſeb allika wees. Kui ſureb me liha, 
waim lahkub ja taob, ſiis jumalaga end ta ühen: 
dab. Seſt oleme ifegi jumalad, — me oſadeſt 
unesti inime ſaab. Ei ole fel jumalal usku, ei 
tirja, ei preeſtrit, ei palwet, ei ſuitſewat urja. * 
„ . . . Oh mõtted, oh mõtted, nii walged 
kui lumi, nii waikſed fut raugenud meri, nii otſi. 
kad, hüüdwad, kiſendawad, kuni weel mäsſamas 
weri! Nad otſiwad elu ja ilmade alguſt ning A 
jumalaid elufaid, nad ekſiwad ümber keſt ääretut * 
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walguſt ja ekſiwad teeta keſt teid. Oh tühine uſt, 
oh tühine teadus — kus on teie tõbe ja jumal? 
Nii tana uskuſin teid mina alles, kuni mina olin 
weel rumal! Nüüd aga ujun ma jumalasſe, keda 
mull” fuulutab taewas ja ſalu, kes on teadmatu, 
tundmatu wöim, jätmatult jatkuw elu. Kes on 
fiis jumal kui mitte ma ife, mis on fiis elu kui 
mitte mu waim? Selles on warjul me ilmline 
elu, igawesti-furemata-olemije aim. —— 

n =». Kui ragudes rauda ja radaſid rajades 
me elame ilmas, me — jumalad; piiname, ruſume, 
waewame, tapame, uſume õiguft, me — wiletſad 
rumalad! — Kuid waiki, mu ſüda, ja waikige, 
mõtted! Kas uſun ma ükjinda walu ja werd, tas 
uſun ma ükſinda põlevat tuska ning mõõtmatut 
tuimuſe, tühjuje merd? — Mu jumal on arm, 
mu jumal on elu, mu jumal on tõde, mu jumal 
on tee, mu jumal on waikne, kannataw talu, 
mis ſärab läbi ſilmade wee. See jumal ei ole 
muinasjutt, ei oota meid pilkane öö, kus ahas- 
tats ohte ja walitſeks nutt ning piiraks meid 
piinade töö. 

„ . Os ſumedas ſüles nii kumiſeb ſala 
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kui kostaks kaugete kellade hääl, ja taja mängimad 


õhtufed õhud kollaste lehte pääl. Ja ükjinda hoi- 
gab ja leinab ta fiin, fee hösguw, põlenud maa, 
ning kuula, kas ei näita fee nii, kui laulaks nüüd 
wastu ſull' ta? Nii taſa, nii waikſelt, nii hel: 
lasti kostab fee wäriſew pääl, kui ujuks ohlete 
laine ſügawa umbjärwe pääl: 

„„Jää rahule, ſöber, jää rahule, wend! Kord 
töuſewad paremad päewad, mil finu wäfinud ſil⸗ 
mad jumalat eluna näewad. 

„„Oh kannata, ſöber, oh kannata, weli! 
Kord õitfewad lilled ja heliſeb maal Giis kustu: 
wad tumedad öifed warjud ja punawad koidud 
ning rahu faad fa. 

„Ei ole fis ohtu, ei ole fiis hirmu, ei ole 
halba, ei hääd, ei ole hirmudes ohkawat ohwrit, 
ei ole ootustes öhkawat maad. Ef ole ſtis taewaſt, 
ei ole fiis põrgut, ei tumene hädades taewane 
taar. Ilm iſe on eneſe Looja, köik maa on üls 
„Jumala ſaar“.“ 

„ . . . Vii waikſelt ja taſa kumiſeb maa kui 
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heliſeks kauguſes kellad, ja piirawad hinge mul 


aimuſed armſad, pehmed ning hellad. On lahku⸗ 
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nud minuft köik ahastuſed, on wöidul üksainus 
aimus: mu hing on ju Torglasſe rännanud ja 
kummardab jumalat waimus. Ei ole mul usku, ei 
ole mul kirja, ei ole mul palwet, ei tunne 
ma urja! 

„ . On nagu tuuled me waeste mõtted: 
nad töuſewad, öõtjutvad, kaowad, nad heljuwad, 


tormawad, otſiwad, kuni kord mullasſe waowad . 
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Willem kuulas, ja talle oli korraga köik ſelge. 
Kadunud olid mustawad ſeinad ta ümbert, kadu⸗ 
nud kütked, mis ta pimedat mötet aheldaſid. Kui 
ta oma muidu nii tõntfi ja tuima näo waewalt 
wäriſewa lehestiku poole tõstis, fiis oli fee walge 
kui õpetaja juukſed. Waewatud teomees nägi 
äkti, et teispool mõifa loomataraſid ja wiinakoda- 
fid oli ilm — ſuur ja lai — ja ſes ilmas elas 
taim, keda kord jumalaks, kord inimeſeks kutſuti, 
ning feda waimu kummardati nii kirikus kui nõia» 
tule ääres Torgla taga. 

Wanakene rääkis. Imelikud olid ta mõtted. 
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Nad tulid kui lained pöhjatuſt allikaſt — üht- 
ſoodu, järeljätmata. Ja raul tundis eneſe ſeiswat 
määratu koguduſe ees ja jutlustawat igawesti 
wanaſt ning kuulmata uueſt uſuſt, mida köik 
mõifefid. 

Willem kuulas ja ütles: 


„Opetaja, inimeſed on rumalad ja ei tea ſeda 
weel mitte. Nad ei Jaa arugi neiſt ſuuriſt asjuſt, 
kuigi nad on nii lihtſad.“ 


Ta tänas, jättis jumalaga ja läts mõttes 
minema. Ja ſammudes kel ſumedat ſuwiööd näis 
talle tõit nii hele ja ſelge, olgugi et taewas ei 
kumanud kun ega tuiganud tähed. Seſt mõte, 
mis wabals on ſaanud kord hirmude ikteft ja 
pääsnud fala-waimude paeluſt — ſee rajab päi- 
keſed tuiskawas tormis ja paneb ſärama ſüdamed 
piltafes öös, Ei ole tarwis ſiis tähti ja päikeſi 
taewas, kui hinges on hoowamas elu ja ſoojus. 
Ollakſe iſe ſiis tähed ja päikeſed lõpmatus ilmas, 
ollakſe iſe fiis elu ja ilm, loodu ning looja! 

Ei kesta kaua ſuwine, foe ja ſume öö, peagi 
kerkiwad pilwedel tuliſed wiirud, kustuwad warsti 
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ziſed warjud, — peagi põlemas taewas ja 155- 
mamas koit. 

Julgelt ja rõõmjalt läks Willem kaudu metſa 
pimedikkude usfina tlirlewat teed. Ei kartnud ta 
huluwat huntide kulka, ei pelganud pahuraid 
pedaja⸗waime: nüüd punetas koit, nii wöimas ja 
tore, nüüd tõufemas päike, ilm heliſeb, ſärab! 

Aued päevad on alganud ilmas — uued 
ilmad, uued päikeſed, uus maa, uus rahtvas ja 
uus jumal! 

nad 


Ja ometi — pöletaw põud kestis edafi... 

Ja ta kestis terwini ſeitſe nädalat: jaani⸗ 
päewaſt ruktimaarjani. Inimeſed käiſid kui warjud 
ja uskuſid wiimſepäewa tulewat. Ja mils ei pida- 
nud ta mitte tulema? Jumal oli wihane ja Maarſa 
rahwa maha jätnud. Kuſt pidi ſiis weel abi tulema ? 

.. Kui Karupalu peremees poolteift päema 
palja pääga palawa päewa paistel nurme ääres 
piiritiwil oli istunud, fis töuſis ta lähtu püsti, 
nagu oleks otfufele jõudnud, ruttas koju, wöttis 
jäält toobi ja hakkas ſellega paari wersta kaugu⸗ 
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ſelt pool-kuiwanud ojaſt kaerapõllule wett kandma. 
Iſe aga räätis jääl juures: 

„Olgu fa olemaſt, tulgu ſa tulemaft! Ei 
ole find hää annud, kuſt faab find ſiis kuri wötta ?“ 

Kui ta mõifa wiidi, waatas ta opmannile 
terafelt jilma ja ütles: 

„Mis mina jääl fiis parata wöin, kui palgid 
köwerad on? Käiſin küll mana jumalale pääle, 
aga kuri käänas nad ſiiski loota. Ja marju ei 
ole ka mitte mina ära ſöönnd; feda on puha 
kured teinund “ 

Ja krahwi-herrale ütles ta ſuu ſisſe: 

„Herrad wöikſid Niiaft järele pärida, kas 
ſäält on farnane paber wälja antud, et nii kaua 
taewaſt wett ei tulels? Minu arwates on fee 
haawik ikka jäneste näritud küll ..“ 

.. Aga põud kestis edaſi. Kuum liim 
körwetas paljaid jalgu. Loomad liikuſid, keeled 
hammaste wahel rippu. Kirikute kellad hoigaſid 
üle põlenud maa: 

„Nälg — nälg — 1“ 
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3. 


Ke Willem une päewa alguſt uskus, kuigi 
uskus uue ilma ja uute inimeste töuſu, kuid 
Torgla oli endifelt kohutaw ning endifelt hirmſad 
olid inimeſed. Kui unes kulus efimene päe. 
Päite põletas endiſelt, endifelt rippus põldude 
kohal kuiw põnaudu, kuumuſeſt tungis wert aju» 
desſe ning pää huugas. 

Kas ei kumannd ſiis koit ja tõusnud uue 
ilma päike ſel hommikul ? 

Koit kumas ja päike töuſis, kuid tõufis ſelleks, 
et armutult körbenud wälju põletada! 

Willem käis teol. Mõifa härjatalli raskes 
wingus kaalus ta uimane pää elu pölisküſimuſi. 
Kui teomehed lõuna tunnil wiinaköögi taga põõ- 
ſais ſuikuſid, wägipulka wedaſid, wöi marukoerift 
rääkiſid, kes fuumal ſuwel karjadena ringi käiſid, 
fis lamas Willem teisteft eemal ſeliti rohus, pää 
wanal luual, ja waatas fegafeil filmil läbi när- 
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binud lehestiku taewa, kus walged pilwed tukku⸗ 
des ujuſid. Suur mõte loiwis ta karwaſes pääs, 
wäſinud ſilmad wafuſid aga kinni ja warsti nord. 
tas mees. Kuid ärgates ilmus mõte uuesti ja 
küſis ja nõudis ja puuris. 

Teiſed teopoiſid kutſuſid Willemit ,papi- 
pojaks“, naerſid ja pilkaſid teda. 

Aga Ejä istus päewade kaupa läwel ja waa⸗ 
tas ſoo poole, õhtuti lamas ta õlgedel kurtes ja 
kaebades, aga ööfiti tõufis ta üles ja kadus wabi⸗ 
ſedes ſoomändade taha. 

Willem teadis, kuhn wana läks, kuid ta ei 
teadnud, kus Jee oli ja mis ſääl ſündis. Kord 
katſus ta iſegi Eſä järele hiilidbes ſinna minna. 
Nüüd teadis ta ju, et ſoos ei ole hingi ja puis 
waime, et ei olnud ilmas midagi kohutawat ning 
ſaladusliktu. Kuid kui ta hirmuſt meeletute ſil⸗ 
madega poolelt teelt tagaſi tuli ja onnis õlgedel 
lamas, ſiis löi ta hoigades mõlemad kondiſed käed 
pää ümber, Ta teha wiſtles krampides ja ta ſun 
hõõgus kui nõelte otſas. 

Ta langes imelikku unne. Ta magas ja ta 
ſilmad olid lahti ning waataſid läbi pärani onni 
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ukſe ſoole. Sääl mustafid käharad kääbusmännad 
ja walendas läbi öije pimeda pödraſammal. Ja 
fis nägi ta Torglas teda liikuwat. Ta töuſis 
ſügawalt ſammaldeſt, hõljus mustana ſambana 
õhus ja wajus fiis onni poole, Waikſelt waarus 
ta künniſe üle, kummardas mehe kohale ja küſis 
ſüngalt ning ſügawalt: 

„Kes oled ſina? Kes oled, et ei tunnista 
mind? 

Willem ajas eneſe wabiſedes lüünarpäile ja 
was tas läbi nne: 

„Inimene, ſuur inimene olen.“ 

„Aga ſina hoigad ometi ja wingerdad walus?“ 

See oli trotſimiste laine, mis kähiſes niiüd 
mehe huulilt: 

„Jah, mina hoigan ometi ja wingerdan walus, 
aga fiisti olen mina jumal, feda ſun minul eile 
weel palus! — Jah, mina hoigan ometi ja närtfin 
tui wäeti taim, aga mina olen fa ometi mõõtmatu, 
võitmatu waim! — Jah, mina hoigan ometi ja 
piſarais kustub mu film, aga mina olen ometi ar- 
mastus, elu ning ilm!“ 
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„Ha ha haa!“ naeris tema, ja fee naer ja 
weeris üle ilma laiali. 

„Ha ha haa!“ naerſid maja mustawad ſei⸗ 
nad, naerſid metſad ja Torgla, naerſid wäljad 
ning taewas. 

Siis hüppas Willem üles. Ta ſilmad keer- 
leſid, hambad olid risti ja käed ruſikas. Kuid 
muſt tiufaja pilw oli kadunud. Pääs huugas ja 
mühiſes ainult. Willem tormas läbi metſade 
mõija wäljale. Sääl firntas ta kondiſed läed 
laugelt mustawa kiriku torni poole ja tardus 
nii, Suur igatſus, ſuur palwe mäsſas ta hõõgus» 
was rinnas : 

„Suur oled fina, oh ilmade looja! Ja ei 
peaks ſinul ſiis weel rahu olema! Kõik inimeste 
mötluſed ja tarkuſed on tuht ja põrm! Anna aga 
meile rahu! Päästa meid neiſt mõtteift ja ſelleſt 
tarkuſeſt, et rahu ſaaks! Suur oled ſina, oh ile 
made Looja! Ja ei peaks ſinul ſiis jõudu olema 
meid päästa tarkuſeſt 7! 

„Köit, tõit fee on kurjaſt — ſee muſt kiuſaja 
pilw, Jee wiimſepäewa tartus ja iſegi finu köne, 
oh tana õpetaja, oli kurjaſt! Küllap ſing juba 
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liig wana oled ja juba rumalalt räägid. Aksainus 
on jumal, üksainus! 

„Andku tema meile aga rahu! Rahn!“ 

Willem istus orjakiwile, pööris palge kiriku 
poole ja jäi magama ning puhtas järgmifeni 
päevani, 

Hommikul tuli ta koju. Ja kui ta iſaga lana 
taga istus ja haganaleiba ſoolaga ſöi ja wett 
pääle jõi, ſiis haktas ta ſelleſt räätima, mille üle 
nii kana oli mõelnud ja mida nii kaua eneſe taga 
hoidnud. Ta tahtis ſelleſt könelda, mida õpetajalt 
oli kuulnud. Kuid mõne ſöna järele waikis ta 
kohmetult, mõtted njufid pääs laiali ja kohmakalt 
pühtis ta watmanniſt käitſega ſuuri higitilku 
otſaeſiſelt. 

Eſä waatas imestades ta otſa ja ütles pa- 
haſelt: 

„Mis ſina, poiſikene, ka jumalaſt tead! Ooh, 
ooh! Pahane on jumal meie pääle, pahane! 
Maarja on meid maha jätnud. Nälg tuleb! Ilm 
läheb hukka! Ooh, ooh!“ 

Mõlemad waikiſid kohmetult. Siis küſis 
Willem wanale terawalt otſa waadates ſoſinal: 
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„Eſä, kus täid ſa ööſel ?“ 

Wanakene pööris pää körwale ja pomifes: 

„Mina? .. Kus ma käin? . Niiſama 
Jumalat käin palumas, Jeeſukeſt, Maarſat 
Oh ſina halastaja taewas! Kuna tuleb ots waeſe 
inimeſe waewale ? .. Orja ja waewle ning tunne 
nälga .. ja ei tea, kui kana, ei tea. Mõis 
on fiin ja ſiin põud ning ſiin nälg... Mõifas 
pekstakſe .. jookſed metſa . . . fääl ſured nälga... 
Sel aastal uhab wihm wilja päri mäge orgu... 
ſel aastal põleb ta wäljal põua täes. .. Suma- 
late, jumalate!.. Ei tea, mistarwis jee köik on... 
Aga nii fee on... ja lõppu ei ole... Ja mine 
tas wöi tuhat wersta: ikka on mõis, on põud, on 
nälg... Mine kas wõi maailma otſa: ikta on 
mõis ning häda... Kuſagil pole teed wälja, 
mitte kuſagil! ..“ 

Siis töuſid nad püsti, panid krobedad, rusked 
käed koktu ja Eſä luges köwa häälega: 

„Isſa meie, kes Ja oled taewas “ 


td 


ECC 


Ejä ja Willem olid raiesmaal tööl. Nad 
raiuſid wöſa, kaalufid känduſid, kaewaſid, murdſid, 
wäänaſid ja wedaſid puid ja hagu kokku. Tulgu, 
mis tuleb, kuid inimestel, kes orjuſes ea mööda 
ſaatnud, polnud elulootus weel lõppenud. Päraſt 
kaebuſt ja hoigufi aſuſid nad uuesti tööle, nii et 
higi ojana otſaeſiſelt langes. 

Elada, jah, elada, ainult elada! Igaweſes 
orjuſes, kustumatus kannatuſes, aga ometi weel 
elada, illa weel elada! 

Naske ja wänge ſörruſuits ujus aeglajelt 
õhus. Tuli põles igawalt ja uniſelt, piktamööda 
muutuſid kännukuhjad halliks tuhaks. = Mehed 
liituſid hösguwate nägude ja punetawate filma- 
dega pakſus ſuitſus, kohendaſid tuld ja liſaſid 
ſutiſt. Kogu mets oli täis wäriſewat finift ſuitſu, 
mis kuhugi poole ei liikunud, waid tüwede ümber 
tuktus. Asjad tas näiſid wirwendawat kui läbi 
klaaſi. 4 

Peiteſe weerengul oli wälituli kustunud. 
Akſitud tukid loitſid meel waewalt. Hallide tuha 
ſsöride all hösguſid nägematud ſöed. 

Giis läks Eſä onni puhtama, aga Willem 
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wiskas kütiſe ääre haokoole pitali ja jäi tuld 
walwama. 

Ta ei teadnud, mil ta ſilmad ſulguſid. Mõis 
olla koidu lähedal, kui ta ärtas, ſirutas ja mõis= 
tis, kus oli. Sörrutuled olid kustunud. Suur 
maalapp mustas pimedas kui waikne järv. Kuid 
kui Willem ſoole waatas, nägi ta, kuis wäikſed 
tulukeſed ſambla ladwas jookſid, kustuſid ja jälle 
tärkaſid. See oli, kui olets wäikſeid küünlaid ruttu 
käeſt lätte antud. Nende leegid olid nii piſike 
(ed, et pimeduſt wähendada ei ſuutnud. Gala: 
duslikult heljuſid nad pimeduſe ääretus kuristikus. 

Willem tormas onni ja äratas Eſä. 

„Soo põleb!“ 

See jookſis ehmunult wälja. Kui jaani⸗ 
usſikeſed ſäraſid pimedas tulukeſed. Hommikuks 
olid nemadki kadunud. Kuid midagi heljus õhus, 
mis fuureft fündmuſeſt jutustas. See oli õrn, 
peen, õieti pehme turba ſuitſu lõhn. 


Nd 


Torgla ſoo — ſuur Torgla põles. 
Kuna elad ſina, tukkuw Torgla? Kuna ärka⸗ 
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wad ſinus jõud, mis kord maailma uuendawad ? 
Seſt ſinn kallastel oli elu algus, ſina ſaad 
jäle kord elu keſttohaks. Sinn ääreft ſammas⸗ 
mafadeſt läkſid eſimeſed mõttelained üle ilma ja 
fiia peawad nad jällegi tagafi tulema. Siis ärkad 
ja, magaw Torgla, kui ſinusſe tulejäde langeb ja 
ja leegitſedes põlema lööd! A 

On tarwis ſädemeid köigisſe ſuurtesſe uni⸗ 
ſoodesſe! Siis ſünnib leek, ſiis tõufeb elu, ſiis 
alles ärtab uinuw ſoo! 

Siis töuſewad ſammasmajadeſt unesti leekide 
lained üle ilma, ſiis — juure kütiſe algel. Siis 
raiuwad ja murravad öhkuwate nägudega mehed 
ſörruſuitſus ja kaugele Torglate taha kostawad 
nende kirweste hoobid ning julge ſörrumeeste laul. 

. Peatſelt oli wälituli foo pinnalt kadunud. 
Endiſelt tuktuſid kääbusmännad ja ainult fiin ning 
jääl ſüttis kadakas raginal põlema. Kuid all oli 
liitumine, eln, lökendawa turba ſulataw kuumus. 
Peened ſuitſulindid töuſid fiit-Jäält ſamblaſt, we- 
niſid aegamööda maapinnal Laiali ja ſulaſid õhku. 
Ikta lõwmemats ja köwemaks läks ümberkaudistes 
metſades põlewa turba lõhn, ulatades werstade taha. 
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Torgla põles niiſama ſaladuslikult ja Jüga- 
walt nagu oli iſegi ſaladuslik ning ſügaw. 
Torgla põles! 


Ed 


Aga põud .. . aga põud... 

Jumal, kus fina oled ? Kas ſa ei näe, et ſu 
rahwas näljajurmale wastu läheb? Kas fa ei tea, 
et fee rahwas juba tunde loeb ja kui hingeönnis⸗ 
tuft ootab, mil päike pilwe alla läheb? Ei tea Ja 
ſiis ſeda, jumal? 

Sa istud troonil ja inglid laulawad ſulle 
tiituslaule. Aga mis on rahwal kaſu, et tal 
ſarnane jumal on, kes ta eeſt ei muretſe ? 

Jumal, anna wihma, anna leiba! Ehk fa ei 
ole enam meie jumal! 

.. . Willem tuikus. Willem mõtles. Ta 
pää kumiſes ja weri kees. Kellega ta ka kokku 
puutus, — tõik rääkiſid põnaft ning wiimſeſt 
päewaſt. Pühapäewal lamas ta kuuſetihnikus ja 
waatas mõttes eneſe ette. 

. . . Õpetaja, küllap Ja ekſiſid. Ei tule ſar⸗ 
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naſt aega, mida ſina ootad. Ei mõi mõistagi, 
mis fa õieti mõtled. 

.. . Jumal — on ta fiis tõesti olemas? 
MWõi on fee paljalt üks unistus? Spetaja ütles: 
„ſee jumal ei ole muinasjutt“. Kuid miks me 
teda ſiis iial ei näe, kui ta tõesti on olemas? 

. . . Jumal, kui fa oled, ſiis peaks ſul ka 
jõudu olema, ſeſt jõuetu ei wöi ju jumal mitte 
olla, Eks tee ſiis midagi, et mina uſukſin! Et 
mina näekſin, et ſa olemas oled! Meie iſad ja 
iſaiſad on ſinuſt räätinud, kuid näinud pole find 
teegi. Ja kuis wöin ma find niiwiiſi ustuda? 

.. Tee, et tuleks praegu wihmapilw üles! 
Ja hakkaks äkti plaginal ſadama! Kui Juur rõõm 
oleks fiis! Siis, jah fiis mina uſukſin, et on üls 
jumal, keda ei näe, kuid kes fiisti on! 

... Aga. . eilne päew on tänafe ſarnane. 
Taewas lösmab päike ja põletab maad, mis on kui 
ääſi tulel. Inimeste pääd hungawad, weri keeb, 
waim on pimeduſega löödud, ja nemad nuriſewad. 
Ei tule nut ilma, unſi inimefi ega uuſi aegu! 

. . . Sumal — kas tead — find ei olegi! 
Ja kui fa iſe arwad, et ſa oled ja et ſul jõudu 
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on, fiis on fee ainult tana muinasjutt. Ja kui 
inimefed find paluwad, armastawad ja kardawad, 
ſiis nad unistawad! Seſt nad on ſelleks liig arad 
ja jõuetud, et julgekſid endale tunnistada: waata, 
jumalat ei ole! 

Mees tsuſis üles ja läts mõttes läbi rä. 
gastiku. Wiimaks jõudis ta Torgla ääre. Põlewa 
ſoo taga ſinetas Jumala ſaare mets. 

. . . Aga mis on fiis ſääl? Miks kutſu⸗ 
takſe ſeda tõrget ſooſaart Jumala ſaareks? Mils 
on Torgla ümber tõit ſaladuslit, möiſtmatu, ko- 
hutaw ? 

Willem jäi küſiwalt ſoo ääre ſeisma. Kuid 
miski ei wastanud. Turwas ſuitſes. Ja mees 
arwas jällegi nägevat, nagu töuſeks Joo ſamblaſt 
ſaladuslik ja kohutaw pilw ning heljuks ähmarda- 
walt randa. 

Mees läks kiiresti möiſa poole. Saladuslik 
Torgla jäi talle aga möiſtmatuks ja kohutawals. 

Ta ees oli mõis ja ſelle taga taewa ſerwal 
paistis punane kiriku torn ning waatas uhkelt 
teomeeste onnide pääle alla. 

.. Hei, tulipunaſe kardkatukſega torn, mis 
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waatad ſa üle põlenud maa ja naerad? Mis üle 
naerad ja mida piltad ſa? 

Ah ſelle üle, et me näljas oleme? 

Wöi Jelle üle, et me ſinu all jumalat tee- 
nime, kes meid häwitab ? 

Kas ei ole ſel jumalal leiba meile? Kas 


pole tal jõudu imetähte teha? 
Pooge risti ſarnane jumal, pooge risti! 


47 


TN: 


EEST x 
FEE ²˙ A 


4. 

üdrut joolfis koleda hirmuga. Walged juukſed 

lendleſid usſideng ta pää ümber, ta ſilmad 
laiufid ja wahtiſid kui kohutawat nägemuſt taugel 
puiestee otſas kerkiwat kollaſt täiskuud. Mustad 
puude warjud langeſid kuiwale rohule. Silma⸗ 
piltudets warjaſid otſad kund, ja kui ta fiis jällegi 
ilmus, näis ta otſekui tantſiwat ning naerwat 
millegi üle. 

Maia peatas pilguts niine warjul ja kutt: 
latas löötſutades. Kuid talle näis, kui oleks pnies- 
tee hämaruſes keegi ähkides ta poole jooksnud 
ning kurjasti kirunud. 

Tüdruk jookſis lepikuni, pööris ſiis teelt kör⸗ 
wale ja wajus mättale. Ta liikmed wäriſeſid ja 
tuliſed ringid käijid ta filme ees. Kuid ümber 
oli waikne. Ning hirm lahtus ja Maia Jai tagaſi 
oja omaſt endiſeſt julguſeſt. 

Kogu fündmus tärkas uuesti ta meele. Ta 
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mäletas ſelgesti, kuis rahulikuſt uneſt jahmatas, 
musta kogu koodi ees nägi, kuis üles tahtis hü⸗ 
pata, kuis kogu ta ümber kahmas, kuis nad fiis 
rabelſid, kuis ta meeleheitlikult kiſendada tahtis, 
kuid meeletu hirm ta hääle mattis. Siis kukkus 
opmann põrandale ja Maia jookſis ſärgiwäel ma- 
jaſt wälja. Kohutuſega kuulis ta, kuis ähkiwad 
ſammud ta järele ruttafid, kuid aegamööda kauge⸗ 
neſid ning kaduſid. 

Tüdruk wäriſes. Ta tõmbas kareda ſärgi⸗ 
jaku üle jalgade, laskis pää pölwedele ja puhkes 
kibedalt nutma. Ja kõik ta walu, hirm ning meele 
heide ſulas üheksainſars nuukſumiſeks. Ta õlad 
kerkiſid kramplitult, külmad piſarad langeſid wih 
mana ta järgi rüppe. 

Kui ta wiimaks tõufis, ſeiſis ainult üls küſi⸗ 
mus ta ees: mis nüüd? Tõesti, mis nüüd? 
Mrõifa minna ta ei wõinud, ſääl ootas teda op- 

mann. Ja pääfis ta täna ning pääſeb ta homme, 
tuid kas ülehomme weel? Kuhu wiimaks ikkagi 
läheb? Willem on ta päraſt pool-jurnuks pekstud. 
Willemil teda wötta ei lubatud, — ſoldatiks tahe» 
talje meeſt ta päralt ſaata! 
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Jumal, miks on ta ometi ilma fündinud! 
Eks wöind ta ema teda wiia weſile, kanda kala⸗ 
järwile, kiwi mähkmete külge köita ja wette wiſata! 
Miks kaswatas orjanaine oma lapſe üles — orju 
ſele, murele ning häbile! Ei wötnud nälg ega 
taud, waid ſuur mure ja meeleheide peawad ta 
tapma! 

Mõija — ei, möiſa ta ei lähe, tas murdku 
hundid ta metſas maha wöi ſurgu ta nälga! 
Ennem kord ſurra, kui eluaeg waewas waakuda! 
Ei Jaa ta Willemile, ſiis ei pea teegi teda Jaama! 

Ta astus illa ſügawamale ja ſügawamale 
metſa ja eietas omi äkti julgeits ning wihaſeiks 
ſaanud mõtteid. 

Kaugele ſiit äral Kas maailm fis kitſas 
on! Kas on wähe rabu ja ſuuri metſi! Ja ei 
peaks ſtis temale paita leiduma! Mõlemad põ» 
genewad nad. Küllap Willem teid teab — tas 
Poola wöi Soome. Kuſagil need maad ju olema 
peawad, ja olgu nad kas wöi ilma otſas, mis 
ſelleſt fiis! Suwel fööts ſoos marju ja talwel 
närits tas wöi puu päält koort, kuid olekſid wabad, 
ei olets mõijat! 
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Wihaſelt ja julgelt pääd ſeljas hoides astus 
ta pilkaſes pimedas edaſi. 

Elaks oma Willemiga! Ehitakſid laane padri⸗ 
kusſe onni, puunotiga ajakſid piſut maad kohewile, 
teekſid wilſa maha. Elakſid — ja keegi ei teaks 
ja teegi ei näets neid ja keegi ei ſaaks pekſa, pii- 
nata ega ſoldatiks ſaata! 

Maia nägu lõi lötendama, ta ſilmad pöleſid 
ja käed kuumetaſid. Ta peatas wiimaks ja mär 
tas alles nüüd, et oli ſärgiwäel. Kuid tagaſi 
riiete järele minna ei wõinud ehk mõis ſeda alles 
hommiku eel. Kuid ta ei läbenudki enam minna, 
ſeſt ta tahtis ruttu Willemi juure jõuda. 

Ja kaugel polnudki Eſä onn. See mets oli 
wiſt Soewarik ja fiit pidi teerada pärimäge alla 
Torgla ſoole wiima. 

Maia leidis tee üles ja kallas 
Kaua läks ta, ja kogu aeg ujuſid ta päß 
mõtted ning rinda täitis laiatiimalfnenlvetasitatis | 
Siis, jah fiis, Willemiga taheteji! Ruidas pin 818 
elawad, kuidas nad onwad! Miks polt 
rem ſellele mõttele tulnud, alles pöörane 
pidi nende nõuandja olema. Palju on enne neid 
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juba inimeſi Läti ja Poola rabadesſe põgenenud 
ja enamasti itta paarina. 

Kana Läks ta ja tuli wiimaks foo ääre. Kuid 
wäikeſt metſamaja jääl polnud. Ei olnud põldu, 
aeda ega kaewu. 

Jahmatades ſeiſatas tüdruk: ta oli teift teed 
mööda tulnud! Pals mets mustas taga, Torgla 
ees. Nii mõnigi kord oli Maia Torgla rannal 
marjul käinud, tundis mõnegi tee ja raa, kuid 
oli aruſaamatu, kus ſeiſis ta praegu. Ksik oli 
pimedas wöigas ja õudne. 

Tüdrut waatas mõttes, Os oli lämmatab. 
Joe. Metſa taga tõufis kun. Kaugel fool walen⸗ 
das ſammal. Soo ääres, kus ſeiſis Maia, oli 
aga pime, 

Kartlikult ja kaheldes ſammus tüdruk kör- 
gete puude all edaſi. Tulid föödid, kadakaſed 
nõmmed, märjad ſookäärud. Midagi farnaft polnud 
ta kunagi warem näinud. Kaugel ſoos hulus 
hunt — pikkamööda, haledalt ... Ta hääl wäri⸗ 
ſes, heljus õhus ja kadus. Maia jahmatas ja 
astus kiiremalt edafi. 

Jälle tuu tollane helk, jälle kottpime põliste 
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puude all, jälle hundi Pale hulumine ſoos 
Maia ſüda peatas rinnas, weri walgus ta näolt, 

Ta pööris kohkunult ümber ja katſus tagafi 
minna, kuid ekſis metja ja jõudis jällegi foo ääre. 
Nõrtenult wajus ta pehmele ſamblale ja purs - 
tas nutma. 

Araekſinud nõiatov Torgla ääre! Amber 
ſügawad metſad, metſades hundid ja haldjad, 
metſade taga mõijate wäljad ning ſakste losſid! 
On ſügaw, ſügaw põnaöö ja fun kollane kuma 
wäriſeb kääbusmändade okſil 

Ta nuttis kibedalt ja kaua. Sooſamblaſt 
tõujis niiskus ja pani ta wäriſema. Ta tõufis 
unesti ja astus uimaſelt ſooſerwa mööda edaſi. 

Ta wankus mõttetult ſiia⸗ſinna. Ning ſuurimal 
meeleheite pilgul nägi ta kaugel, kaugel taewa⸗ 
rannal pilkaſes pimedas tulukeſe helkiwat. 

Tuli Torgla ääres! Jälle oli Maia elaw. 
Piſarad kustuſid ta nutedud ſilmis, ta palgel 
Lõkendas Lootus. Tuli — kus mujal võis ta olla, 
kui mitte Willemi kodus! Ei olnud muud elutift 
Torgla lähedal. Ta unustas, et Jee ju ſoo lauſa 
tules wöis põleda, ja ainult üks külm hirm ſurus 
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ſilmapilguks ta ſüdant: kui Jee on haldjate pete- 
tuli! Küllalt on kütid nende järele metſi mööda 
etjinud ja palju laewu nende meelituſel rahnudele 
tormanud, 

Jookstes läks Maia tule poole. Wahel fee 
wäriſes, kustus ja kadus, kuid helkis fiis weel 
heledamalt ning kutſuwamalt. Kiire täit, ſoo aur 
ja pölewa turba wing panid pää pööritama. Pös- 
fab rebiſid färgijaltu, okſad kriimustaſid jalgu. 
Kuid mis hoolis orjatüdruk ſelleſt, kui ta wastu 
läts wabaduſele. Talle helkis kaugelt ſihituli 
filma ja ſüütis ſäälgi tule järama! 

Ei ſee wõinud olla pettetuli: küllap ta ſiis 
oma ſeiſukohta oleks muutnud. Kuid Maia tun- 
dis ſelgesti, kuis ta kogu geg Jamal ſihil läts — 
kauge, wäriſewa tulukeſe poole. 

Kaua ruttas tüdruk. Tuli läikles wahet⸗ 
pidamata mustade tüwede taga. Siis äkti pööris 
ſoorand pahemale, tuli aga wälkus paremal pool 
— teispool raba. 

Tüdruk jahmatas jälle: kaugel oli weel ta 
igatſetud koht! Kes teab, kummalt poolt ſood 
oli tee lähem, aga üle ſoo ei kannud julgus. 
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Olgugi, et põud köit lombid ja ojakeſed oli kuiwa⸗ 
tanud, kuid Torgla oli ikkagi kinnikaswawa järtve 
pind. Allpool mättaid, männa ja ſoojala juuri 
oli põhjatu ſügawus, kuhn ei paista iial päike 
ega kuma fuu, kus ei weere wihane laine, walge 
neitſiliſeſt wahuſt, kus ei õitfe ükski weſiroos ega 
ſulpſa ſätendawa⸗ſoomuſeline ſärg. Süſimuſt ſil⸗ 
mitu ſurm on jääl. 

Aga Maia läls üle Torgla! 

Mättalt mättale hüppas ta, kukkus, töuſis 
jäle ja jookſis uuesti edaſi. Täiskun heledas 
helgis lehwis ta hame walkjas-kollaſelt. Eemal 
töuſis hall ſuits müürina, kalda puud kerkiſid tei ⸗ 
ſal ſammastena, peites tuld oma hõlma. 

Viimaks, wiimaks oli Maia üle ſoo! Ta 
oleks peaaegu meeletult maha langenud, Kuid 
ei, lõpuni tahtis ta köit kanda! On küllalt aega 
puhata Willemi juures. Ta tõufis Lõõtfutades 
mööda järstu kallaſt üles. 

Oli lõpmatu waikne, otſekui oleks maailm 
ſurnud. Maia tundis älti msiſtmatut kartuſt 
ſüdames tukſatawat. Ehmunult piilufid ta ſilmad 
ringi, otfides maja, aeda wõi kaewu. Kuid puude 
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ſalk oli pöliſelt lopſakas ja walitſes pühalik wai⸗ 
tus. Ei kül Willemi kodu lähedal ſarnaſeid puid 
kaswanud. Alewal pää kohal ſulaſid okſad mus⸗ 
tawaks katuſeks, mille läbi ſiit⸗ſäält tuu kuma 
alamaile okſile walgus ... Ei kül Willemi kodu 
lähedal ſarnaſeid tammi kaswannd 

Korraga wilkſatas tüwede wahel tuli. See 
põles maas murul. Ja ei olnud maja ega põl: 
duſid, ei kallakut fooferiva. Kiwiſambana tarretas 
äkki tüdruk keſt ümbritſewat ääretut waikuſt, kung 
ta filmis piiritu ehmatus, püha⸗ſaladuſe⸗hirm illa 
laiemale lainetas, kuni kogu ta wäriſewa, nõdra» 
meelistuwa olewuſe täitis. 

Maas tamme juurte wahel põles tuli, kuid 
nii waikſelt, nagu poleks ta põlenudti, Tule ümber 
ſeiſid ſaja⸗aastaſed hiiglatammed kui igaweſed taewa 
toed, aga nende wöimſad okſad olid körgel tule 
ehas üksteiſeſt läbi põimunud, otſekui olekſid nad 
all pölewat pühatuld ſuurte taewaste tuulte eeſt 
hoidnud. Ainult ühelt kohalt paistis kun läbi 
okſade alla kui körge kiriku hämarasſe wölwialu⸗ 
ſesſe. Kun kumas walendaſid puuokſil roheliſe 
ſamblaga kaetud loomade ja inimeste päälund, 
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mille hambad ſaladuslikult ning kurikawalalt alla 
naerſid. 

Pühatuli loitis igaweſe taewa poole, ja 
mustad ning ſügawad on pühatule kohutawad 
varjud, mis hämara hiie all wäriſewad ning ini 
meſe hingesſe langewad! 

Wäriſes pühatule leet, ja ſügaw ning fala- 
duslik on pühatule kuma, mis mängib wihaſe ju» 
mala raudfel palgel ning ta werd täis nõrgunud 
ſilmis wastu pöleb! 

Poliſe tamme mustawas öõnfufes istus 
inimeſe fuurune puuslit — muististe aegade ju- 
mal. Ta pale ja teha oli muſt tui põlenud puu, 
ta pölwil ſeiſis wajtne kauſs höberahaga ja ini- 
meſe päälun. Kollane tulekuma mängis taſofer SR 
wirwel jumala klaaſiſt filmis ja were ning 15 
waga wõietud huulil. ke 


Suure jumala armuheitmatu palge ee põles” 5) 
tuletahi ja auras musta tule wereohwer. uuel” 
jumalal oli ſügaw häämeel ja ta ninajõörmed'aift- 
ſid ſeda urja ning mustale kiwipalgele ilmus ra- 
hulolu kuma. 

Püha ohwritule ees pölwitas paljaspäine 


atensds 
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rauk ja hoidis wäriſewate ſörmede wahel arba⸗ 
witſa, mida lõigata ei julgenud, Ta raugenud 
filmad olid kinni, kuid ta tundis omal murekort⸗ 
ſuliſel otſaeſiſel jumala raudrasket waadet. 

Tuli wäriſes ja wäriſes wari puusliku palgel 
ja kahwatas kuma wanakeſe näol. Wäriſes tuli, 
wäriſes, ja jumala lahtiſed hobuſe hambad läik. 
leid... 

Eemal hämaras ſeiſis walges riides naine 
puu najal, käed kaugele ette ſirutatud, ja waatas 
üle ohwritule jumala palgesſe. Ikka laiemaks ja 
laiemaks läkſid waataja ſilmad, nad muutufid 
ſügawaiks, pöhjatuiks, nad wötſid terashalli ja 
läitjas-roheliſe tooni ning neis kajastus löppeks 
rannatu hirm, nödrameelſuſe otſatus. 

Pühatuli wäriſes, wäriſes punane walguſe 
kuma ja wäriſes orjatüdruku ſüda 

Korraga kostis körgel tammeladwal lehtede 
kahin ja okſade ragin ning wana öökull tsuſis 
tiiwade wihinal körgele lendu. 

Nauk langes wärinal rinnuli tule ette maha 
ja hoigas: 

„Olen ma ſüüdlane, ſiis lennatu mu hing 
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ihuſt kui nool wibult; olen ma ſüütu, fiis miibigu 
hing minu fees!“ 

Tüdruk aga kiljatas läbilsitawalt ja tormas 
ümberivaatamata hiiealuſel edafi. Kui kodukäijal 
walendas ta hame, juuljed keerleſid usfidena pää 
ümber, paljad käſiwarred olid kaugele ette ſirutatud. 

Waikjelt kumas kuuhelk tumedas umbjärwes ; 
täht ütſi wäriſes weepinnal. 

Kollane kun, igawesti waikne Jumala ſaar, 
punane kuma puuladwul ja tardunud umbjärw 

Wailne on järw, waikne .. Waitſelt ja- 
nuneb tõmmu ſügawus elu järele... 

Korraga hele naiſe kiljatus, tume lainte 
ſulin! Kun kuma purunes, läiklewad ringlained 
weereſid rõngasusfidena üle umbwee. Robin täis / 
Läbi ranna roo, muſt hundipurikas köngutas äge» | 
dalt pääd. Siis waikis Lõik. Waewalt tukſuſid weel 
lained ja liikumine tardus Torgla wete ſügawuſes. | 

Wanakene lõikas põlvedel tule ees ſeistes 
arbapuult foore ja lastis ſelle langeda. Walge 
pool kultus pääle! Ainus ford kogu ſeitsme⸗ 
nädalaſe põua järele! Ja kolm korda järgimööda 
tuli walge pool pääle! 
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Jumalal oli meelehää oma ſulaſe ohwriſt! 

Efä langes kustuta tule kumas rinnuli püha» 
tule ette, Piiritu rõõm ja piiritu palwe wäriſeſid 
ta ſüdames: 

m . . . Suur, ilmlõpmatu jumal, oh anna, 
et tulets meile wihma ja ſaakſime leiba! Et lä. 
hekſid pääd täis raskeid teri ja ſaakſime palju 
wihkuſid ja parmaid, palju hakkiſid ja kuhjaſid ja 
juur oleks õnnistus leiwaga! Et ei oleks katku 
ja ei oleks nälga, ei ſöda ega uputuſt!“ 

Punane tule kuma wäriſes jumala were ja 
raswaga wöietud naeratawail huulil. Aga ülemal 
Torgla metſade kohal taewas sitſes juba koidu 
puna. Piiritu palwe wäriſes Eſä ſüdames: 

„ . . . Nii kui päite tõujeb, kun kaswab, 
meri äärte taſa täidetakſe, — nii rõõmusta ſina 
meid, ſuur looja, ja anna palju leiba ja wala 
meie üle wälja köikſugu annete rikkuſt! Nii ui 
pääjukene päärib, nii kui ſiid wenib, — nii pikenda 
meie päimi! Nii kui mets mängib ja mäekeſed 
höiskawad, — nii olgu meie elu! .“ 
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Päite töuſis endiſelt. Endiſelt põletas ta 
maad ja oli lämmatawam kui kunagi enne, Endi⸗ 
ſelt käiſid inimeſed punetawate ſilmadega ringi 
ning nuriſeſid jumala pääle. 

Aga fis ometi... Hämblit istus keſt peſa 
ja ei jooksnud enam wörkuſid mööda. Pääſukeſed 
päärifid järve kohal ning puudutajid tiimadega wett. 

Ja ſiis ta tuli, fee kaua igatſetud pilw! Muſt 
ja kohutaw oli ta kui hiigla nahkhiire tiiw. Tuli- 
ſed jooned ſähwiſid ta ſüdames kui oleks ſääl 
tunglad tuules keerelnud. 

„Isſand, ſina oled armuline!“ hüüdis õpetaja 
ja pani käed kokku. 

Ja fiis ſaatis ta kellamehe torni ning käskis 
helistada nagu fis, kui ſünnib õnnistegija. 

Ilus oli altar pöllukiwil. Selle taga ſeiſis 
õpetaja ning ta ees pölwitas kokku tulnud rahwas. 
Pühalikult lõid kellad, ja kui eſimeſed tilgad kan⸗ 
gel pitſe mürinal maa pääle langefid, kostis rahwa 
Laul üle wälja: 

Au, kiitus olgu igaweſt 
Kolmainu jumalale! 
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Ja ſiis rökkas taewa poole: 


Kõrged ukſed lahti minge, 
Sitonisfe laste mind: 

Rõõm ſiis täidab minu hinge — 
Isſand, fiit ma leian find! 

Siin näen finu palet ka 
Paiſtwat waimu tulega. 


Ja lõpmatute wälkude walgel ja wihma 
walingul töstis õpetaja käed üles ja õnnistas 
rahwaſt ning pölduſid kui Noa päraft weeuputuſt. 

Aga wihma ſadas ja ſadas, kuid inimeſed 
ei tunnud, kuis nad läbimärjaks ſaid. 

Gel ajal ſeiſis Eſä onni ees ja waatas lau- 
gele üle Torgla, kus Jumala ſaare püha hiis 
ſinetas. Pölew foo auras woolawa wihma all 
tui hiigla kütis. 
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älle helendas päitene. Taewas ujufid juba 
walged ſügispilwed, kuid mäa lõi alles hal - 
jendama, nagu oleks unesti kewade tulnud. Põua 
uni oli mööda, Inimeſed ei tahtnud weel usku⸗ 
dagi, et nad olid pääsnud ſurmaſt ning kaduwuſeſt. 

Aga ſtiski — tühjadel põldudel kõndis lui⸗ 
tunud, punaste ſilmadega nälg ja waatas küla 
poole... 

Willemigi pääſt auras raske pöuaudu. Kuid 
midagi jäi finna, mis ei hääbunud ega ſurnud, 
mida polnud wõimalit millegagi tappa. See oli 
igatſew, otſiw mõte. Ainult filmapilguts langes 
temasſe tume mure Maia päralt, kes jäljetult ja 
jäädamalt ei tea kung ning kuhn oli kadunud, 
Kuid fis kustus ſeegi ja warsti polnud orja ar: 
mastuſeſt enam muud järel fui udune mälestus. 
Otſiw ja igatſew mõte aga pöörles ja rabeles kui ſil · 
mitu kutſikas, langes maha ning tõufis uuesti üles, 
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Kui nädala teopäewad möiſas olid tehtud, 
aſuſid Eſä ja Willem jällegi oma põllu kallale. 
Kuid ſuurt polnud ſiin teha. Seſt wilja aſemel 
kölkuſid nurmel kasteheing kulukad ja kahiſeſid 
tuules taſa ning haledalt, Waikſelt ja roidunult 
tegid mehed tööd, teades, et nälg iktagi tuleb. 

Kui nad aga õhtuti läwel istuſid ja piipu 
popſiſid ning hämarduwale Torglale waataſid, 
mille taga taewas weel loodes kumendas ning 
rooſad udupilwed ufuſid, fiis tärkaſid kummagi 
pääs ſalajaſed mõtted. Aeglaſelt liikuſid nad neis 
madalais pääluis, ilmuſid alguſeta ja kaduſid 
lõputa, kui rooſad aurupilwed Torgla kohal. 

Kaugel järwede kallastel laulſid hallid kured 
lõpmatut laulu. Hämaruſe lained kerkiſid metſade 
kohal. Jumala faare hiie latw mustas ehapuna- 
liſes ſügistaewas. 

Mehed istuſid onni läwel ja kumbki unis 
tas omis mötteis. Pilt pildi järele tõujis Wil ⸗ 
lemi pääs. 

... Taewas ujuwad walged ja kallid 
ſügispilwed. Nende taga ſinab põhjatu ſüga⸗ 
wus. Pilwed aga ruttawad ikka kiiremini ja kii - 
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remini ning wötawad ikka imelikuma ja imeli- 
kuma kuju. 

Maa pääl on lainetawad wiljawäljad, läiti. 
wad weteawaruſed, mühawad metſad ja kohawad 
linnad. Inimeſed ſeiſawad wäljadel reas ja 
laſewad körſi langeda. Aga higi woolab... 
woolab igawesti 

Siin on külad ja kirikud, fee fin maa ja too 
(jääl ülewal taewas. Köik on nii ſelge ja nii 
aruſaadaw. 

Kuid — mis fee pöörleb ſääl kumiſewas 
pääs ja mis fee nutab nii haledalt, haledalt rin⸗ 
nas, kui filmad kõrgel taewas lendawate fügis- 
pilwede poole waatawad ? 

... Selgel taliveööl ſirawad tähed taewas 
ja üle lumiwäljade lainetab fuu rohetas walgus. 
Kaugel küngaste taga heliſeb aiſakell ja laulab 
killamees jumalalaulu haleda, peene häälega. 
Kõrgel ſärawad ſöelatähed, härjad, wanker, wäri- 
ſewad pää kohal linnutee tulukeſed kui wäiteſed 
heltiwad helmed. Kun näib ſuurenewat ja wähe⸗ 
newat, taganewat ja lähenewat; wahel on ta kollane, 
ſiis kahwatu⸗walge, ſiis uuesti rohekas-udune. 
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Jah, ſääl on tähed ja jääl on kumaw kun, 
kuid mis on nende taga, teispool tähti, teispool 
kund? Sääl olla taewas, olla õndfate riit ja iga- 
wene paradiis, Ja kui ka need on, — mis on 
ſiis teispool neid? Mis on fõigeft feft eemal, 
mida me tunneme ja mille nime me teame? Kui 
jääl midagi ei ole, mis on fiis „ei midagi“? Me 
pole iial feda näinud, mille nimi olets „ei midagi“. 
Mis on ſäälpool otjatuft ? 

Sellepäraſt waatawad filmad körgesſe taewa 
ſinasſe, aga rinnas wäriſeb midagi waluſalt, walu⸗ 
falt, ning tahaks lennata iſegi ühes ruttawate 
ſügispilwedega kuhngi kaugele, kaugele, — ſinna, 
mille nimegi me ei tea 

.. . Kui Willem alles poiſikene oli ja möiſa 
härjakarſaſena Turmawere föödil täis, fis istus 
ta ſagedasti lumiwalge Karja- Otiga tuhanda- 
aastaſe tamme all. Wana karjus westis endiſeiſt 
waenuajuſt ja ſödadeſt. Siis jõitis kuningas Kaarel 
üle ſelleſama Turmawere jöödi, aga all joos jäi rappa 
kinni ja kaotas ſaapa mudasje. Oti iſa oli kuningas 
Kaarlile oma faapa annud. Päraſt aga kinkis 
juur kuningas ſaapa täie kuldtukatid karjaſe iſale. 
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Willem nägi weel nüüdki läwel unistades, 
kuis ſuur kuningas Kaarel oma kõrge walge hobu» 
ſega läbi foo kihutas, nii et ſaapad faotas. See 
oli ammune, muinaslooline, ja ometi weel nii 
imelitult lähedal. 

Jah, kord oli Willem tofina-aastane poiſikene 
ja kuulas Karja-Oti luguſid. Seegi oli kord noor 
olnud ja ſelle iſa oli kord kuningas Kaarlilt ſaapa 
täie tukatid ſaanud. Oli kord kuningas Kaarel, 
pidas pikta ſöda, aga enne teda oli ka palju 

* kuningaid ja palju fõdu olnud. Ta ifegi ſaab 
wanaks, ſureb kord ära, aga päraſt teda ſünniwad 
uued inimeſed ja ſurewad jälle ning ei ole miskit 
muudatujt igaweſeſt ajaft igaivesti. Jah, kord 
tuleb tüll wiimnepäew, maailm ſaab otſa. Aga 
mis tuleb ſiis päraſt wiimijt päeva ja mis tuleb 
päralt feda, mis päraſt wiimiſt päewa tuleb? 
Kuna on igawiku algus ja kuna on lõpp? 

Oi, kuis me kardame otſatuſt ja igawikku, 
ſeſt et jee me möistuſeſt üle käib! 

Selleſt on ſinistes filmades, mis lendawate 
ſügispilwede poole waatawad, nii palju leina ja 
haleduſt, igatſuſt ning him 
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Tuhanded pildid tõufid Willemi ees üles, 
millele ta ei leidnud feletuft, ja tuhanded küſi⸗ 
muſi, millele polnud wastuſt. Ta oli kui liiiva- 
terakene mererannal luite taga: kuulis elumere 
wöimaſt mühinat ja aulide kiſa teispool Liitva- 
wirnu, kuid ei näinud merd ega auliſid. Suure 
ſügistormi Lained läimad mürinal üle käprade ja 
naswade, aga luite taga lamab liiwatera ja tuu- 
lab lõpmatut mühinat 

Kui muinasjutt on inimeſe elu: Kuſagil 
metſa ſügawuſes ärkawad imelikud lilled. Hele⸗ 
dalt õilmitfeivad nad kui tähed taewas, kuid koi⸗ 
duni on nad ammugi kustunud. Kes teab, et nad 
Lord on õitfenud? Kustunud ja kadunud .. . aga 
ometi lökendaſid nad nii heledalt kui tähed tae- 
was . . . kustunud ja kadunund 

Villemi körwal künniſel istus kösſi wajunud, 
kaldunud näoga wanamees ja waatas tuhmide 
filmadega jalgade ette maha. Mis üle ta mõtles? 
Woib olla, oma nooruſe, waeſe elu twõi jumala 
ning inimeſt ümbritſewate ſaladuste üle. Kuid 
wõib ka olla, et ta misti üle ei mõelnud, waid ta 
ſaja-aastaſes pääluus njufid wärwitud ja kujutud 
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mälestuſed ning unistujed kui nahkhiired maha- 
jäetud templi kottpimedate wölwide all. On nii 
waikne ja pime, ning keſt ſeda pimeduſt ja waikuſt 
kuulub korraga, kuis ſääſt, kes wölwialuſel puhkas, 
haledalt kiſendab: nahkhiir on ta ſaawutanud. Nii 
on ka wanaduſes unistava inimeſe pääs pime ja 
waikne. Kuid äkki tunneb ta, kuis rinnas misti 
haledalt kiſendab. See on minewilu waluhaaw, 
mida nahkhiireline mõte lenneldes puudutas. 

Meeste ſilmad waataſid liitumata Jumala 
ſaare poole, mille taga eha weel waewalt punetas. 
Püha hiie ladwa piirjoon weretas. 

.. ihmuft Hoolimata põles Torgla kui: 
wunud külg edafi. Siin ja ſääl tõufid ſamblaſt 
pakſud ſuitſuſambad ja heljuſid pahakuulutawalt 
üle ſoo. Siin ja ſääl jookſid tulijooned üle lau ⸗ 
gaste, illvesheina walged nupud pöleſid punwilla 
kombel ning kadakaokſad ragiſeſid käredalt. Miski 
ei takistanud tuld. Sügawas pinna ſügawuſes 
häwines ſaladuslikult fee, mis aastaſadade jookſul 
niiſama ſaladuslikult oli ſündinud. 
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Ahel ſügisöhtul istuſid Eſä ja Willem jälle 
onni läwel mötteis. Kui wanamees ſilmad üles 
lõi, nägi ta Jumala ſaare toal imelittu walguſt. 
Puie okſil keerleſid wäledad tulekeeled, ſädemed 
pudeneſid ja tuli kustus. Kuid warsti töuſis ta 
teiſes kohas une jõuga ning lõi lainena körgele. 
Mustaw ſnitſupilw heljus tumenewa taewa poole. 

„Iſa, pojake, waimuke! ..“ karjatas Eſä, 
tuna ta läed ja jalad wäriſema halkaſid. „Jumala 
ſaar pöleb! ..“ 

Ja fis ruttas ta tuigerdades kallakut mööda 
alla ja kadus töuswas hämaruſes. 

„Eſä, kuhn Ja lähed, kuhn?“ hüüdis Willem. 

Kuid ta hääl kustus wastuſeta ja ümber 
jäi wait. 

Saar aga põles. Üle laugaste oli tuli tulu 
mööda finna läinud ja nüüd ta põles. Poole 
tunni päraſt ſeiſis ſaare kohal määratu tuleſam⸗ 


mas, mis paistis kui tulepurskawa mäe leek. O8 


oli ſügiſene, piltaspime. Punaſed warjud jookſid 
üle ſoo, taewasſe töuſis eha ja aegamööda ilmus 
ſinna ka walkjaspunaue riſt, mis üheft taewaſer⸗ 
waſt teijeni ulatas 
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Willem jookſis meeletuna ſool edafi-tagafi, 
langes laugastesſe, ringutas käſi ja kiſendas 
appi. A 
Aga ſaar lökendas, ſädemed tuistafid taewa, 
tuha pilwed tõufid õhtu ja töuſew tuul kandis nad 
kaugele lõuna poole. Soo ümber ſeiswate metjade 
ladwad kumaſid weripunaſelt. Itta ſuuremaks 
kaswis eha taewas. Neli heledat ſammaſt üle- 
nejid ſaare kohal ja nendel kangastus uus ſaar, 
otſekui endiſe wastuhelk. 

Kured keerleſid kiſaga õhus. Hundid ſeiſid 
ſalkadena hösguwa joo kaldal ja waataſid ſaare 
poole, hambad irwi ning ſilmad leekides. Ja üle⸗ 
wal fuitfu ning ſädemete meres keerleſid kiſawad 
linnud, tiiwad tulekahju kumaſt punaſed. 

Eſä, kas jõudjid appi oma häwinewatele ju⸗ 
malatele, tõi langeſid ſammasteelt mustawaisſe 
laukaisſe ? 

Kõrgel taewas kumas rift. Tõesti, keegi oli 
jumalate juure jõudnud... 

Kui päike töuſis, oli maailma ſüda — Jumala 
ſaar — kadunud. Inimeſed olid oma Jumala ſaare 
pilwedele töſtnud, kus nad waimus kummardaſid. 
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Aga... waheſt ſeiſid need nägematud walguse 
ſambad endiſe ſaare tohal... 

Ja kui päike tõufis, leegitſes kogu mets 
Torgla ſoo ümber. Kümned werstad olid laine · 
tawa tule all. Ats hoog tuli teiſe järele. Suur 
red ſuitſu pilwed kohiſeſid tormawa tuule ees. 

Hundid rändaſid põhja poole. Aga mõne 
päewa päraſt weniſid Juured kurgede, neppide ja 
piſtriktude parwed lõuna taarele... 
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6. 


kluk!“ langeſid weepiiſad niiskelt wöl⸗ 
„ wilt. „Klut, kluk!“ 

Ahetooniſelt Lõlijejid rauad wastuſeks. Losſi 
keldris oli pillane pime. Ja keſt feda pimeduſt 
köndis Willem kiwiſamba ümber. Nauad ksli⸗ 
ſeſid ta jalus, aga ülewalt wölwilt langeſid 

piſarad. 

e Wiha päraſt herra waranduſe põletaja, nõi- | 
duja, jumalaſalgaja ja libahunt oli wangis ning | 
ootas kohut. Kaua polnud ſee keller enam rau⸗ 
dade kõlinat kuulnud. Mööda olid rüütlite ajad, 
mil waenlaſi maa all kiwikeldrites nälga ſuretati. 
Mööda olid wägimeeste ajad ja wäikesteks olid 
rüütlite waenleſed jäänud + teopoisſi nuheldi tal⸗ 
lis witſadega, ei teopoiſil olnud aega keldris 
kinni olla. 

Tunniſt tundi ja päewaſt päewa köndis juma- 
laſalgaja, ei ootanud midagi ega kartnud kedagi. 
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Iſegi mötlemiſe oli ta unustanud. Kuid kui ta 
maha istus, ſiis haktas waikus ta ümber metſikult 


kihama ja keema, koſtſid ohkuſed ja hoiged ning 


koledad pildid kerkiſid ta palawikuliste ſilmade ees. 
Siis hüppas wang üles, jookſis oma kiwipuuris 
ühelt teiſe, kiſendas appi ja pekſis raudadega wastu 
müüre. Siis ütles wangiwaht, et nõiale kuri 
pääle täib, ja luges wäriſedes „Meie iſa“. 

Sa tõesti, ühel päewal tuli kuri ta juure, 
istus ta ette maha, ja nad hakkaſid juttu ajama. 

„He he hee!“ naeris kuri, ja ta naer oli nii, 
magu oleks rida piſikeſi keratefi mööda ſiledat lauda 
weerenud. ,Inimene?! Sina oled fis inimene?! 
Rumalus, midagi ei ole: ei jumalat ega kuradit, 
ei hääd ega halba, ei alguſt ega otſa, inime ning 
ilma! Midagi ei ole. Kõik on ainult unistus. 
Olematu loom näeb olematut und olematuiſt 
asjuſt!“ 

Ja nad naerſid, ning nende naer oli ſar⸗ 
nane, nagu oleks kuſagil piltaſes pimedas ilm⸗ 
otjatut lauda mööda piſikeſed kerakeſed weere⸗ 
nud. Ja neil mõlemil oli häämeel, et neid ole⸗ 
mas polnud. 
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„He he hee!“ naeris kuri. 

„Ha ha haa!“ wastas wang, ja nende naer 
wöttis üksteiſe ümber kinni, tantfis ja keerles nende 
pääkohal ning kadus wölwialuste ſügawuſes. Aga 
kuri ſoſistas Willemi lörwa: 

„Inimeſed wannuwad ja paluwad, naerawad 
ja nutawad ning hammustawad ütksteijel körid 
riſtteil läbi... Aga waata, mina istun kiriku 
torni kuke ſeljas ja naeran iga ilmakaare poole: 
he he hee! Ja mis wõib olla ſunrepäraſem kui 
naerda! Ja mis on ehitamine tulekahju wastu! 
Mis on otſimine, igatſemine, töö — kõige eita- 
miſe, häwitamiſe, erapooletufe täiuſe wastu! Las 
minna, nagu läheb! Ei ole fee ſuur, kes mõndagi 
wõib, waid fee, kes ſundab mitte midagi teha. O, 
jüüa ostab igaks, aga misſugune jõud peab ſel 
olema, kes roogade juures istudes nälga ſureb, 
maja utſe ees ära külmab, tõrge puu otfaft langeb 
ja oksteſt ei katſu kinni wötta! Mis wõib ſuure⸗ 
päraſem olla tui naermine, kui fu elu ja ſurma 
üle otſuſt tehtakſe! Misſugune jõud on ühes lan⸗ 
gewas kiwis, kui ta mõtlemata ja aſet otſimata 
läbi õhu lendab! Ei olets maakera, luud, tähti 
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ega päikeſt ees — ta lendaks igawesti, i—ga— 
wes—ti! Niiſama wöimas oleks inimene, kes 
täielifelt erapooletu oleks eneſe ja teiste wastu 
Tõesti, Juur ja ſügaw on ühe rõõmja kuradi mõt. 
tetarkus, kes kiriku torni kuke otſas istudes mäil- 
laſe ja rumala jumala pääle alla naerab!“ 

Kuri ja inimene — fee on inimene ajas ene- 
ſega juttu, ja ta mõtted linglefid fui mustad wae⸗ 
reglinnud, kes nooda pulladena ridastikku ſügawall 
mere woodel ujuwad. 

Willem kõndis, ja ta filme ees kerkiſid mä ⸗ 
lestuſed läinud ajuſt: Kuſagil Torgla Joo ääres 
elas teopoiſs pool-hullu wanamehega, orjas, tahtis 
naiſt wötta ... oleks iſe wanals läinud lõpmatus 
orjuſes ja wiletſuſes ... ja oleks kord ſurnud ja 
maha maetud... ning fis oleks kõik otſas olnud. 
Kui wilets on ühe inimeſe⸗looma elu! Mis mõib 
olla rumalam kui enefe alalhoide tung, tung elada 
ja mitte kaduda! Ja jõuats ta niiwiifi tahta, et 
iganes ei kaoks, ei ſureks, ſiis makſaks tahta! Kuid 
ära taob ta wiimaks ometi! Kuradil on õigus: 
tüll peab Jee üks waene loom olema, kes tahab, 
mida ci jõua, ja ei taha, mida jõuaks! 
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Aga ühel päewal tuli Villemi juure tema, 
kuradi vastand. Mustana ſambana ſeiſis ta wangi 
ees ja hüüdis: 

„Inimeſelaps!“ 

Wang hüppas üles, firutas ruſikad wälja ja 
kiſendas: 

„Ah ſina ſee oled! Ah ſina! Sina, kelleſt 
ma ei tea, kas ſa olemaski oled, aga kes Ja kogu 
mu rumala elu oled purustanud, mind ſeſt une ⸗ 
näolt äratades! Ara karda mind, ma ei wihka ju 
find. Seſt mis on üts jumal, et inimene teda / 
wihkama peaks, inimene, kes ta ife waheſt 100- ) 
nudti on! Ja ometi — kui find ka olemaski pole 
— ittagi oled fina ſes ſüüdi, et inimene end alles 
hoiab, Sina oled fee, kes eneſehoide tungi kin⸗ 
nitad ja enefe | häwitamiſt keelad. Ja fee on fee 
lõige ſuurem waenlane inimeſel! Sina olla ini- 
meſe elama pannud ja ükſi finul olla õigus teda 
kaotada! Sinul! Ara neetud olgu fa, ära neetud!“ 

Aga tema naeratas, ſeſt ta tahtis näha, 
mis teeb üls mäsſaw inimene ometi ilma temata, 
temata, kes ta on maailma ſünnitaw energia, loow 
ja edaſikandew! Ta naeratas ja ütles : 
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Urmas inimeſelaps . . 14 

„Ah fina naerad! Sina naerad weel!“ 

Ja wang tormas tiigrina edaſi. Ta käed 
olid kui raudhaagid, ta hambad risti ja ta filmis 
ääretu wihaleek. Ta hüppas tema körri kinni, 
ſurus ta eneſe alla ja kägistas ära! Oi, kuis ta 
rabeles, wastu pekſis, palus, kiſendas ja heitles! 
Aga mis hoolib üks wihane inimene jumala pal- 
weſt! Wähe halastawad jumalad, inimeſed — ei 
iialgi! Tühjuſed tormaſid heitlejate pääkohal kokku, 
päälpoolpilmine pitne müriſes ja rakſus, ja juſt 
kui Sinai mäel, nii oli fiin uus arwetegemine. 
Aga inimeſe raudſed ſörmed tungiſid tema kaela 
ning kägistaſid ta ära... 

Siis oli inimene ſurnud. Seſt ta oli oma 
jumala eneſes kägistanud. 

Ta ſurnukeha üle ſumiſes igawene waikus, 
aga ümber wenis tühjus — nii ſuur ja lai kui 
ainult igawik, nii pime, mõõtmatu, ja fiisti nii 
kui ainus filmapilt, 

Inimeſe pärani filmad waataſid mustawasſe 
tühjusſe ja näiſid weel päraſt ſurmagi waluſalt 
igatſewat ning küſiwat: 
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Ge mis fis, tai jääl üleval jo jääl 
.. . ometi midagi on? Mis ſiis .. jah, 
s 

mut, uk!” langeſid pijarad külmalt wõl- 

„Kluk, kluk!“ 


1905. 
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